天台上又刮起了风。

    我站在一角，看着不知谁家的被单被风拍打地上下翻飞，开始有些担心，害怕它会被卷入这股风里，从这高处滑翔下去。风钻入我上身唯一一件白格子短袖中，头发也不听使唤地胡乱飘着。

    闷燥的夏月，即使有风，我也能感受到一丝压迫感。天上的流云一块接一块，在仅存的微弱阳光中穿梭，终于连那最后一道光，也渐渐被吞噬掉。而我已经回到了室内走道，玻璃窗被急躁的风儿肆意敲打，我从裤兜里摸出一盒烟，快速点上一支，想在风的谢幕表演前把心中的气和烟一起吐出来，我眯着眼，望着这条狭长的走道，还没到开灯的点，这里看着就像个洗照片房里的暗室，远处只有紧急通道的灯光还在支撑，我很幸运，还能从这出去。

    我掐灭了手里的烟，犹豫了一下，把它扔进了垃圾桶，顺手从上衣口袋中掏出了两条口香糖，我把它们塞进嘴里，糖纸被我揉成一团，一抛，没有一点声响，就落进了桶里。我径直穿过走道，直到那微弱的光从我头上掠过。

    朋友告诉我这是个多变的城市，可我反问他，

     “你觉得我多变嘛？”

     他显然被我的这个问题给吓了一跳，一时回答不上来。我看着他这个样子，不免觉得有些好笑，

    “那你觉得她多变嘛?”

    问题问完，他缓缓看向我，叹了口气。

    “你们还在闹矛盾吗？事情已经过去很久了，这气也该消了吧。”

    其实，我很想告诉他，我跟她一点矛盾也没有，只是有些时候事情就这么摆在面前，你却找不到合适的方式去开口谈起它。

    “把问题藏在心里不是个很好的方法哦，很容易把自己憋坏的。”

    这句话我好像跟别人也说过，当时觉得这是一句很受用的话，虽然现在也这么觉得，但它似乎已经失去了一些值得被相信的理由，但即使到了这种地步你也不得不说出这句话。

    我还是没等到她。

    我看了一眼手机，列车发车时间就要到了，她发信息说她临时有事不能来送我一程，我打了一段字，写了又删，最后干脆关机，将它扔进了包里，列车门开了，下车的人，上车的人，一个个好像都是面无表情的人偶，列车驶动，这个城市的风景被高速行驶的列车甩在身后，我靠在最里面的座位上，望着阴郁的天，知道不久就会有一场大暴雨登陆这个城市，我好像有点后悔，忘了跟她说记得带伞，但我还是没有敌过倦意，揣着包就这么在车上昏睡了过去。

    我在夜色中下了车，头发乱糟糟的。打开手机，信息还停留在几个小时前，我似乎和她保持着一种默契，就像当时朋友遇见我们时说的那种默契，虽然我一直没搞懂她在说什么。

    我盯着忙碌的拉面师傅，他就在我面前，为下一位客人准备食物。终于，他手上的事做完了，我的面还在汤里打转。

    “小伙子，刚从火车站出来吧，抓点紧，等会就要下雨了。”

    “没事师傅，我包里有伞。”

    拉面师傅欣慰地朝我点了点头，嘴角那一抹弧线让我知道他今天应该是很开心的。其实我是骗他的，我的伞在那个城市的某个地方就已经不见了。我无意提了一下，她说要给我重新买一把，被我拒绝了，伞对我来说还算不上必备品，掉了就说明它跟我无缘，等哪个有缘人捡去，说不定就是一件善事了。

    师傅转身又开始了新一轮的忙碌，我悄无声息地离开了拉面店，走了很远，总觉得刚刚应该跟他道个别，看他这么忙，还是要说声谢谢，可惜这句话连着面一起被我吞进了肚子里。

    下次来再跟他说。

    前面没有路灯。

    果然她没带伞，淋着雨回到了住所。

    我觉得这次没什么好多说的，毕竟是我先关机的，很多事在事发之前没能想一个好的解决办法，等到发生了才开始追悔莫及，放在以前我绝对会对这个人的能力产生怀疑，但现在发现我其实没这个资格。

    屏幕的光照在我的脸上，我聊了很多，道了晚安，手机依然握在手里，晚安只是说给愿意做梦的人听的，但事实上不是谁都想要做梦，我一度觉得没有说晚安的必要，但它总比拜拜要好一些，我没得选择，再加个表情，让他看上去不那么僵硬。我笑了，像在表演一出喜剧，摆弄脸上的表情，演给台下昏昏欲睡的观众，台词老套，让人提不起兴趣，人们撇嘴，开始对演员产生了质疑。临场发挥我看过很多，但要我做着实有些不合适。

    想着还有闹钟，这次我没有选择关机。

    时间比我预期的早了点，本想把夏季梅雨的时节熬过去再和她谈明白，但她似乎还在惦记我丢失的那把雨伞，我苦笑，她也害羞地笑，我只好跟着附和。在我的印象里，那把伞的样子早就模糊了，只是没想到她还记得这么清楚。

    “再买一把就好了。”我挠挠头。

    “可是你没买。”

    “……”

    有时我很佩服她的洞察力，她其实对很多事是心知肚明的，只是嘴上不说，等到某个时候只需要一句话就能让你哑口无言。

    我发现再这么聊下去恐怕天黑也开不了口，于是我选择岔开话题，她有些察觉，

    “你是不是有什么心事?”

    我有点恍惚，感觉这是我要问的问题，被她先问了出来，我的心扑通扑通地跳动，这和我看恐怖片时的感觉很像，只不过我从来不一个人看恐怖片。

    总感觉那段时间很漫长，也很短暂。我甚至忘了我说了什么，忘了她的表情和她说的话，我只记得我一直在提醒自己要理智，得把话快点说完，赶着最后一趟班车回去。

    出来前看了眼天气预报，才想起来自己还没有买伞。

    我陪着她走回了家，一路上我们两个人一句话都没说。我又想起了那个人口中的默契，似乎一切都合情合理。到了家门口，她却有点挪不动脚步，我看到她眼角微红的印记，我只是站着发呆，想的许多的话憋到了嘴边，却只说了句，

    “拜拜，晚安。”

    我曾经对这种莫名的默契很是苦恼，但现在我反而觉得它出现的刚刚好，不想再多言一句，把这双赢的局面给破坏了。

    差点没赶上回来的车，上车随便找了个位子就坐下了。我感觉到气温的上升，雨水砸在地面上，拍打着车窗，我还是没能阻止暴雨的落下，雨幕把窗外的一切都打上了模糊的标记，闷燥的车厢里氤氲着湿热的水汽，广播里传来电台主持人的声音，他们大肆地笑着，我想跟着他们一起笑，虽然我没听清他们在笑什么。如果没下雨，我想去那家拉面店把我没说出来的话补上，或者，如果我手上有伞。

    我阻止不了这场暴雨，阻止不了她的离开，所以只能选择阻止自己，阻止自己进入这场暴雨，阻止自己进入她的生活。

    “你是不是忘了说什么?”

    她留在原地不肯动，头微微低着，但还是在试着望向我。

    我看着她的头发被风吹散，我察觉我的泪要止不住了。

    “你知道我会说什么，”我顿了顿，我发现我好像一个忘了台词的演员，尴尬至极。

    “拜拜。”我转身就要走。

    “晚安。”

    我听见身后她细弱的声音。

    “晚安。”

    我说完了最后一句话。

    END

    (本文由歌曲 fun/Coldplay和rainy dumplings/饭碗的彼岸 所感而写)